Có một nỗi đau đặc biệt mà chỉ những game thủ thế hệ 90 mới thực sự hiểu – nỗi đau đến từ việc bị cuốn hút không lối thoát vào một tựa game cực kỳ khó nhằn, được tải về từ một đĩa CD ngẫu nhiên tặng kèm tạp chí, nhưng rồi chẳng bao giờ có thể phá đảo nó. Đối với tôi, đó chính là Claw. Một trò chơi platformer 2D kể về cuộc phiêu lưu của một chú mèo cướp biển đi tìm Bùa Hộ Mệnh Chín Mạng (Amulet of Nine Lives). Claw không phải là một game platformer thông thường với cốt truyện đơn giản; không, nó cực kỳ khó khăn đến mức gần như đánh gục ý chí, và trừng phạt người chơi một cách hào nhoáng.
Tuy nhiên, tôi chưa bao giờ ngừng chơi nó. Dĩ nhiên, điều đó không có nghĩa là tôi đã hoàn thành game – tôi chỉ là một đứa trẻ mới biết đi khi chơi nó, và con boss ở màn 6 dường như bất khả chiến bại. Lúc đó tôi đâu biết rằng còn đến tám màn chơi nữa sau kẻ địch khó nhằn ấy. Claw chắc chắn đã để lại dấu ấn sâu đậm hơn hẳn những tựa game khác tôi từng chơi thời thơ ấu – có lẽ là những đoạn cắt cảnh lồng tiếng chuyên nghiệp, phong cách đồ họa đẹp mắt đã khắc sâu vào tâm trí tôi, hay thiết kế màn chơi thực sự hoành tráng. Tất cả những yếu tố đó đã kết hợp lại để tạo nên một trò chơi vẫn còn sống mãi trong tâm trí tôi cho đến tận ngày nay. Vì vậy, trong lần chơi lại gần đây, tôi nhận ra game vẫn khó như xưa, nhưng lần này, tôi đã không dừng lại cho đến khi đoạt lại được chiếc bùa hộ mệnh đó.
Captain Claw: Chàng Mèo Cướp Biển Với Cá Tính Khó Quên
Captain Nathaniel Joseph Claw: Một trong những nhân vật chính đáng nhớ nhất
Captain Nathaniel Joseph Claw – đó chính là nhân vật bạn điều khiển trong Claw. Là thuyền trưởng của một con tàu cướp biển và cũng là một chú mèo xám với chất giọng Anh quốc đặc trưng, Claw là một tay kiếm cừ khôi trong thế giới của mèo và chó. Đương nhiên, “chính quyền” ở đây là… loài chó, và chúng đang nắm giữ “Bùa Hộ Mệnh Chín Mạng”. Hành trình của vị thuyền trưởng cướp biển này sau đó đưa anh ta vòng quanh thế giới để tìm kiếm những viên ngọc của chiếc bùa. Claw ra mắt vào thời điểm mà những nhân vật chính 2D được lồng tiếng đầy đủ vẫn còn khá hiếm hoi, nếu không muốn nói là chưa từng có.
Điều làm anh ta trở nên đặc biệt hơn nữa chính là chất lượng lồng tiếng được thực hiện cực kỳ tốt. Có thể bạn sẽ ngạc nhiên khi biết rằng Captain Nate Claw được lồng tiếng bởi không ai khác ngoài Stephan Weyte, người lồng tiếng cho Caleb trong series Blood trên engine Build, vốn từng làm mưa làm gió trong kỷ nguyên DOS và Windows đời đầu. Bên cạnh sự nhanh nhẹn và kỹ năng dùng kiếm của Captain Claw, chính cá tính của anh ta đã khiến người chơi không thể nào quên.
Captain Claw có một cá tính độc đáo và khó quên.
Những câu chọc tức tự mãn, những câu nói sắc sảo đầy kịch tính và sự phô trương hoàn toàn – chú mèo cướp biển này có nhiều cá tính hơn hầu hết các nhân vật chính khác trong thế giới game thời bấy giờ, và điều đó thể hiện rõ ràng. Anh chàng này có một phong thái đặc trưng, thứ sẽ ở lại với bạn sau khi bạn tắt game giữa các phiên chơi, và trong trường hợp của tôi, rất lâu sau khi bạn ngừng chơi game.
Lối Chơi Của Claw Vẫn Giữ Vững Giá Trị Đến Ngày Nay
Tựa game platformer đa dạng, lôi cuốn và đẹp mắt
Bạn đã đọc đúng đấy – Claw vẫn “già đi” một cách đáng kinh ngạc sau 28 năm. Lối chơi vẫn rất đáng chú ý – nó đòi hỏi sự chính xác trong việc điều khiển nhân vật trên các nền tảng, nhưng không hề bất công. Mỗi màn chơi đều có thiết kế hình ảnh và gameplay độc đáo riêng, với các loại kẻ thù thay đổi sau mỗi hai màn khi trò chơi đưa bạn vào một cuộc phiêu lưu vòng quanh thế giới qua các vịnh nhỏ, rừng rậm, nhà tù, lâu đài và hòn đảo. Thật thú vị khi kẻ thù nhận ra bạn, và bạn nhìn thấy những poster truy nã chính mình khi chạy qua các con hẻm và ngôi làng.
Các trận chiến cũng không hề trở nên nhàm chán. Khi bạn tiến bộ trong trò chơi, kẻ thù trở nên dai sức hơn, lì đòn hơn và thậm chí có thể đỡ những đòn tấn công cơ bản của bạn, buộc bạn phải nhanh chóng tìm ra cách để hạ gục chúng. Có những vật phẩm tăng sức mạnh theo thời gian và vũ khí đặc biệt để thu thập, giúp bạn tiếp cận các khu vực bí mật mà lẽ ra không thể đến được, nhưng chỉ khi bạn đã chú ý đến mọi thứ trên màn hình – các gờ đá bí mật, hoặc cổng dịch chuyển ẩn dẫn bạn vào các khu vực bí mật chứa đầy kho báu, thứ bạn cần để tăng điểm số cho mỗi màn chơi.
Claw có thể ra mắt trong năm nay và trở thành game indie của năm.
Tuy nhiên, thường thì không có cách quay lại nếu bạn bỏ lỡ cơ hội bước vào một căn phòng bí mật. Đó chính là điều khuyến khích khả năng chơi lại của Claw – bạn không mất đi trải nghiệm cốt lõi của cốt truyện và chiến đấu nếu bỏ lỡ một khu vực ẩn chứa thêm kho báu, nhưng chắc chắn bạn sẽ muốn chơi lại màn đó để đạt 100%. Không quá lời khi nói rằng Claw có thể ra mắt trong năm nay với một lớp sơn mới và hoàn toàn có thể cạnh tranh cho danh hiệu game indie của năm.
Nền Tảng Platforming Khắc Nghiệt Nhưng Cuốn Hút
Thế giới của Claw chuẩn xác và trừng phạt, nhưng không bất công
Đối với một tựa game platformer đã gần 30 năm tuổi, Claw trông hoàn toàn tuyệt đẹp. Mọi màn chơi đều được vẽ với sự phong phú và tỉ mỉ đến mức nó giống một bộ phim hoạt hình thủ công hơn là một trò chơi. Phong cách hình ảnh là đỉnh cao, và điều trở nên rõ ràng ngay lập tức ở mỗi màn chơi là cách chúng được thiết kế đầy nhiệt huyết. Từ các bến cảng và nhà tù cướp biển, đến những ngôi đền tươi tốt, hang động băng giá, và khu rừng tối tăm, thậm chí cả một thị trấn ven biển của Ý – hành trình của Claw đưa anh ta qua một thế giới giống như một cuốn truyện cổ tích đang trở thành hiện thực. Dĩ nhiên, điều đó cũng có nghĩa là mỗi môi trường, dù giàu hình ảnh, cũng đi kèm với một loạt chướng ngại vật riêng.
Tuy nhiên, không chỉ riêng hình ảnh mà còn đòi hỏi sự chú ý hoàn toàn của bạn trong Claw. Nền tảng platforming đã – và vẫn còn – hoàn toàn tàn khốc. Gai nhọn, hố sâu, vị trí kẻ thù ngay trên rìa của tất cả các nền tảng, kẻ thù cầm súng, ném thuốc nổ, dây leo đu đưa dường như quyết tâm làm phiền bạn, tất cả kết hợp lại để tạo ra những chuỗi platforming khiến bạn phải đặt câu hỏi về phản xạ của mình hoặc sự tồn tại của chúng. Đây là một loại game “khó yêu”, nhưng tôi vẫn cứ quay lại. Tôi đã dành hàng giờ đồng hồ bị kẹt trong một khu rừng, ở cùng một đoạn, mắt đỏ hoe, ngón tay đau nhức, liên tục hết mạng và phải chơi lại từ đầu, chỉ vì thế giới của Claw quá mời gọi và sống động. Dù khó khăn đến mấy – và có rất nhiều – Claw chưa bao giờ, dù chỉ một khoảnh khắc, ngừng mê hoặc.
Hoạt Ảnh, Âm Nhạc và Độ Hoàn Thiện Vượt Thời Đại
Một tựa game platformer của năm 2025?
Tôi dám cá rằng bất kỳ ai đã từng chơi Captain Claw, ngay cả khi họ đã ngừng chơi trước thế kỷ này, đều có thể ngân nga giai điệu màn hình chính từ trong ký ức. Bản nhạc giao hưởng mạnh mẽ đó khiến bạn cảm thấy như mình đang bước lên một con tàu cướp biển sắp ra khơi, hòa quyện cùng âm thanh kiếm va chạm. Thực tế, toàn bộ nhạc nền của trò chơi đều rất đáng chú ý. Mỗi trong số mười bốn màn chơi khác nhau của game đều đi kèm với nhạc nền riêng, tạo nên sự khác biệt cho bản sắc của từng màn. Âm nhạc căng thẳng và hồi hộp trong các màn nhà tù khi chúng ta phải trốn thoát, và trở nên kỳ lạ, huyền bí trong những khu rừng tối. Khi đến các trận đấu trùm hoặc biển khơi, âm nhạc, mô phỏng màn chơi, trở nên hoành tráng và hùng tráng – mọi khía cạnh của trò chơi đều được dồn tâm huyết vào, và điều đó thể hiện rõ ràng.
Rồi đến những hoạt ảnh – tôi nhớ mình đã kinh ngạc khi thấy Claw chao đảo trên rìa các nền tảng với hai cánh tay vung vẩy. Đây là một hoạt ảnh gần như ngã mà chúng ta coi là hiển nhiên ngày nay, nhưng hồi đó, nó rất hiếm và luôn khiến tôi mỉm cười. Khuôn mặt của Claw biến thành một vẻ nhăn nhó khi chiến đấu, đôi mắt anh ta nheo lại khi bắt đầu chạy, và lồng ngực anh ta phập phồng khi vật lộn để nâng và ném những thùng thuốc nổ nặng vào kẻ thù – những hoạt ảnh này thực sự vượt xa thời đại của chúng.
Không chỉ có âm nhạc hay hoạt ảnh. Những câu nói sắc sảo của Claw, tiếng kiếm va chạm, tiếng la hét của kẻ thù khi chúng ngã xuống, tiếng súng thần công vang vọng từ xa khi bạn leo lên cột buồm của một con tàu, hay thậm chí là tiếng thở hổn hển từ những cư dân vô hình hoặc tiếng kêu của những con mòng biển khi bạn chém xuyên qua lũ lính gác trong một ngôi làng Ý ấm cúng – những bổ sung nhỏ bé này đã biến trò chơi thành một ví dụ điển hình về cách thiết kế âm thanh tốt có thể làm cho một trò chơi thực sự trường tồn.
Cộng Đồng Trực Tuyến Đáng Ngạc Nhiên Vẫn Rất Sôi Nổi
Ngay cả hôm nay, Captain Claw vẫn được duy trì sống động với các bản mod, hướng dẫn và nhiều phiên bản
Hãy tưởng tượng sự ngạc nhiên của tôi khi tôi phát hiện ra rằng vào năm 2025, tôi không chỉ được chơi Claw một lần nữa, mà còn có hơn 500 màn chơi tùy chỉnh do một cộng đồng trực tuyến năng động thiết kế một cách tỉ mỉ, đã hoạt động mạnh mẽ trong 21 năm qua. Ngày nay, 28 năm sau khi phát hành, Claw tiếp tục có một lượng người hâm mộ vững chắc, và cộng đồng trực tuyến của nó có thể dễ dàng khiến nhiều cộng đồng game khác phải hổ thẹn. Trang web này có mọi thứ – các phiên bản game khác nhau, được tùy chỉnh theo phiên bản hệ điều hành, hai loại trình chỉnh sửa màn chơi khác nhau, một gói các màn chơi tùy chỉnh do cộng đồng tạo ra và các plugin tùy chọn.
Thậm chí còn có một cộng đồng speedrunning nơi các kỷ lục liên tục bị phá vỡ, các lỗi khai thác được tìm thấy và ăn mừng, và những anh chàng điên rồ ở đó thậm chí còn tìm ra cách để biến trò chơi này thành chế độ nhiều người chơi. Điều này chỉ cho thấy trò chơi tuyệt vời như thế nào và vẫn tiếp tục như vậy, đến nỗi bản cập nhật cuối cùng của nó chưa đầy một tuần trước, và chứa mười màn chơi hoàn toàn mới phù hợp với chất lượng và nội dung của trò chơi gốc.
Trở Lại Sau Hai Thập Kỷ: Cuộc Chiến Đánh Bại Game Vẫn Chưa Kết Thúc
Chơi lại game không hề dễ dàng như tôi nghĩ
Khi còn là một đứa trẻ năm tuổi, tôi chơi Claw và tận hưởng trò chơi, nhưng không hoàn toàn thành thạo cơ chế platforming, nên tôi không bao giờ có thể kết thúc game. Trong số mười bốn màn chơi và chín viên ngọc, tôi chỉ có thể đi đến màn 6 trước khi con boss thực sự cho tôi nếm trải cảm giác “rage-quitting” lần đầu tiên trong đời. Khoảng hai mươi năm sau, một sự trùng hợp đẹp đẽ khi tôi phát hiện ra người bạn thân nhất thời đại học của tôi cũng từng chơi game này nhiều thập kỷ trước đã khiến tôi cài đặt lại và chơi lại game. Háo hức đối mặt với thử thách và dễ dàng “lướt” qua game với hai thập kỷ kinh nghiệm chơi game, tôi đã bị một cú sốc khi phát hiện ra rằng Claw vẫn khó như vậy, ngay cả bây giờ.
Tại thời điểm viết bài này, tôi đang ở màn 12, và tôi vẫn không thể đánh bại con boss. Tôi đã chơi qua mọi tựa game Soulsborne từng được tạo ra (trừ, dĩ nhiên, Nightreign), nhưng Aquatis, con boss ở màn này, cứ mãi không chịu gục. Dù vậy, tôi sẽ tiếp tục cố gắng, nhưng bất kể điều gì xảy ra, tôi sẽ không tìm kiếm hướng dẫn, mẹo hay bất kỳ sự trợ giúp nào. Tôi sẽ chơi (và hoàn thành) câu chuyện về Captain Claw theo cách mà đứa trẻ trong tôi đã làm – không có sự trợ giúp.
Hình ảnh bìa game Claw huyền thoại với Captain Claw – mèo cướp biển tay cầm kiếm sắc bén.
Nếu bạn chưa từng chơi Captain Claw, hãy thử ngay hôm nay. Nếu bạn là người yêu thích thể loại game platformer, những câu chuyện cướp biển, hoặc các trò chơi có cá tính thực sự, bạn nợ bản thân mình một lần trải nghiệm Claw. Nó khó nhằn, nó theo phong cách cổ điển, và vâng, nó sẽ khiến bạn “ăn hành” không ít. Nhưng nó cũng sẽ quyến rũ bạn, thách thức bạn và đọng lại trong tâm trí bạn rất lâu sau khi màn hình kết thúc hiện lên (nếu bạn đến được đó). Trong một kỷ nguyên mà những viên ngọc retro đang tìm lại “làn gió thứ hai”, Claw xứng đáng với cơ hội của bạn. Hãy tải về, khởi động nó và xem bạn có thể đi được bao xa mà không phải bỏ cuộc vì tức giận. Nếu bạn đánh bại được con boss mà tôi chưa thể, hãy cứ thoải mái “xát muối” vào nỗi đau của tôi. Tin tôi đi, tựa game này vẫn bá đạo!
