Tuổi thơ của tôi gắn liền với giai đoạn nửa sau thế hệ console thứ sáu, toàn bộ thế hệ thứ bảy và những năm đầu của thế hệ thứ tám – được cho là kỷ nguyên vàng của ngành game. Dù đã có vô số kỷ niệm đáng kinh ngạc, nhưng có một vài tựa game thực sự đã khiến bản thân tôi khi còn là một thiếu niên phải bỏ cuộc. Một số quá đáng sợ, số khác lại có những khoảnh khắc khiến tôi kinh hoàng tột độ, và thường thì tôi sẽ giao tay cầm cho anh trai hoặc đơn giản là ngừng chơi, tiện thể “quên bẵng” rằng mình có một trò chơi đang dang dở.
Nhìn lại bây giờ, thật buồn cười khi nghĩ về điều đó – chúng chỉ là những pixel trên màn hình, vậy mà chúng lại khiến tôi sợ hãi đến tê liệt. Đây chắc chắn không phải là những tựa game khó nhất từng được tạo ra, nhưng vào thời điểm đó? Chúng là những cơn ác mộng hiện hữu, và bản thân tôi khi còn là thiếu niên chẳng muốn dính dáng gì đến chúng. Dưới đây là năm tựa game mà vì lý do này hay lý do khác, tôi đã quá nhút nhát để hoàn thành.
5. Amnesia: The Dark Descent
Ước gì có một liều thuốc lãng quên sau khi chơi game này!
Amnesia: The Dark Descent giữ một vị trí đặc biệt trong trái tim tôi, bởi vì đây cũng là tựa game đã giới thiệu tôi đến với PewDiePie. Đây là một trò chơi mà tôi chưa bao giờ chạm vào kể từ khoảnh khắc tôi bước vào một hội trường rộng lớn ngập chìm trong sương mù và máu. Những video hướng dẫn mà tôi tìm thấy trên mạng đều bảo tôi hãy nép vào tường và chạy thật nhanh trong khi gọi tên Chúa, nhưng chừng đó vẫn là chưa đủ. Dù tôi có làm gì đi nữa, tôi vẫn cứ đâm đầu vào những sinh vật dị dạng, ghê rợn, những “ghoul” và “gatherer” hút cạn sự tỉnh táo của tôi.
Dù có gào thét “thùng gỗ!” vào những chiếc thùng gỗ cũng không thể xua tan nỗi sợ hãi của tôi khi chơi The Dark Descent, và trò chơi đã nằm trong thư viện của tôi từ năm 2011 đến năm 2014 trước khi tôi lấy hết can đảm để cuối cùng… xóa nó đi. Đúng vậy – tôi chưa bao giờ hoàn thành trò chơi đó, và tôi nghi ngờ liệu mình có thể làm được bây giờ không, khi mà tôi chỉ chơi được một giờ của A Machine for Pigs, phần tiếp theo của nó, trước khi gỡ cài đặt và chuyển sang tựa game Super Meat Boy tuy căng thẳng không kém nhưng rực rỡ sắc màu hơn nhiều. Vì vậy, không có gì ngạc nhiên khi các tựa game Amnesia được Epic Games tặng miễn phí, tôi đã đơn giản là lờ đi.
Ảnh tổng hợp cảnh đáng sợ trong Amnesia The Dark Descent, với nhân vật chính đang cố gắng trốn thoát khỏi quái vật ghê rợn trong hành lang mờ mịt.
Amnesia The Dark Descent
- Thể loại: Kinh dị, Giải đố
- Hệ máy: PC, PlayStation, Xbox, Nintendo Switch
- Phát hành: 9 tháng 9, 2010
- Đánh giá ESRB: M (Dành cho người trưởng thành)
- Engine: HPL Engine, HPL Engine 2
- Series: Amnesia
Amnesia: The Dark Descent đưa bạn vào vai Daniel khi anh ta tỉnh dậy trong một lâu đài hoang tàn, hầu như không nhớ gì về quá khứ của mình. Khi khám phá những con đường rùng rợn, bạn cũng phải đối mặt với những ký ức đầy ám ảnh của Daniel. Nỗi kinh hoàng không chỉ đến từ bên ngoài mà còn từ bên trong tâm trí. Một cuộc phiêu lưu đầy xáo trộn vào những góc tối của tâm trí con người đang chờ đợi bạn.
4. Outlast
Không vũ khí, không hy vọng? Không, cảm ơn!
Một tựa game khác mà tôi chơi được nhờ anh chàng streamer người Thụy Điển thân thiện của chúng ta là Outlast. Toàn bộ ý tưởng về một chiếc camera nhìn đêm cầm tay là thứ hỗ trợ duy nhất của bạn, và việc không thể chống trả, đã quá mới lạ đối với tôi ở tuổi 15, đến nỗi tôi phải tự mình thử. Tôi có thể đã bước vào Viện tâm thần Mount Massive với một thái độ hào hứng, nhưng khoảnh khắc tôi nhìn thấy bác sĩ Trager điên loạn, gầy gò, tôi biết rằng đó là dấu chấm hết cho mình. Vài lần cố gắng trốn dưới một số giường không thành công, và một phân đoạn rượt đuổi khiến tôi bối rối không biết đi đâu, tôi thậm chí còn không nhận ra khi nào mình đang nhìn vào màn hình máy tính thay vì trò chơi mà tôi vừa “Alt+F4”. Có rất nhiều trò chơi khiến chúng ta phải đưa ra những lựa chọn cực kỳ khó khăn, nhưng việc chọn dừng chơi Outlast là một quyết định tôi đưa ra trong tích tắc.
Tôi có cố gắng nhờ anh trai giúp mình vượt qua trò chơi không? Có. Anh ấy có thử hai lần trước khi mệt mỏi và bỏ mặc tôi không? Cũng có. Phần còn lại của trò chơi, tôi xấu hổ mà thừa nhận, tôi đã trải nghiệm qua các video Let’s Play của YouTuber đã đề cập ở trên. Tất nhiên, khi cuối cùng tôi mua một chiếc PS4 vào năm 2016 kèm theo bộ sưu tập Outlast Trinity, tôi đã quay lại với sự chuẩn bị, và trở thành một người đàn ông khác khi đi qua Viện tâm thần Mount Massive. Chắc chắn, điều đó có thể có nghĩa là phải xem các video hướng dẫn để vượt qua từng hành lang chật hẹp, nhưng này, tôi đã làm được điều đó ở tuổi 18.
Một cảnh trong Outlast cho thấy người chơi ẩn nấp với camera nhìn đêm, né tránh bác sĩ Trager đáng sợ trong bệnh viện tâm thần hoang tàn.
Outlast
- Thể loại: Kinh dị sinh tồn
- Hệ máy: PlayStation, Xbox, Nintendo Switch, PC
- Phát hành: 4 tháng 11, 2013
- Đánh giá ESRB: Mature (Bạo lực cường độ cao, máu me, nội dung tình dục, khỏa thân, ngôn ngữ mạnh)
- Nhà phát triển: Red Barrels
- Nhà phát hành: Red Barrels
- Engine: Unreal Engine 3
- Tương thích Steam Deck: Có thể chơi
3. Silent Hill 2
Mang đến những giấc mơ không yên
Tôi chưa bao giờ ngừng nghĩ về Silent Hill 2 kể từ lần đầu tiên chơi nó vào năm 2010. Bây giờ, tôi hoàn toàn hiểu tại sao. Trò chơi này để lại một dấu ấn trong bạn không bao giờ phai mờ. Tôi khi học lớp sáu không thể nắm bắt được những chủ đề nặng nề của nó – cảm giác tội lỗi, đau buồn và cách chúng ta xử lý quá khứ. Tuy nhiên, tôi biết một điều – tôi hoàn toàn kinh hãi khi bước vào con hẻm đầy sương mù nơi những âm thanh rùng rợn đó đang phát ra. Dù rất muốn tìm vợ mình qua những con phố đầy sương mù của Silent Hill, với âm thanh ghê tởm, rợn người phát ra từ phía sau lưng ngày càng gần hơn, tôi vẫn không buông chuột. Thực tế, tôi nhớ rõ có những khu vực khiến tôi phải nhăn mặt – và nhiều thứ khác – chặt hơn nữa.
Đó là lúc tôi nhận ra một điều quan trọng – tôi có thể đơn giản là ngừng chơi. Và tôi đã làm vậy, thay vào đó chọn phá kỷ lục của anh họ tôi trong trò Tetris (mà, một lần nữa, tôi cũng chưa bao giờ làm được). Nhiều năm sau, khi chơi phiên bản làm lại, cuối cùng tôi đã trân trọng Silent Hill 2 vì hành trình cảm xúc sâu sắc và phức tạp của nó. Lần này, tôi không chỉ trân trọng nó mà còn giới thiệu nó cho một vài người bạn, những người giờ đây cũng yêu thích nó không kém. Đây là một trò chơi sẽ ở lại với tôi mãi mãi – không nghi ngờ gì, nó đã làm mới trong tôi tầm quan trọng của các bản làm lại và remaster hiện đại.
Cảnh James Sunderland trong Silent Hill 2 đi giữa màn sương dày đặc, thể hiện không khí u ám và ám ảnh của thị trấn Silent Hill.
Silent Hill 2
- Thể loại: Kinh dị sinh tồn, Kinh dị, Phiêu lưu, Hành động
- Hệ máy: PlayStation, PC
- Phát hành: 8 tháng 10, 2024 (bản remake)
- Đánh giá ESRB: M (Dành cho người trưởng thành 17+ – Máu me, Ngôn ngữ tục tĩu, Chủ đề tình dục, Bạo lực)
- Nhà phát triển: Bloober Team
- Nhà phát hành: Konami
- Engine: Unreal Engine 5
- Tiền truyện: Silent Hill
2. Dead Space (2008)
Trong không gian, không ai có thể nghe thấy tiếng bạn bỏ cuộc
À vâng, tựa game vĩ đại nhất mà tôi chưa bao giờ hoàn thành khi còn là thiếu niên. Chơi Dead Space trên chiếc card đồ họa ATI Radeon HD5670 mới mua của tôi là một trải nghiệm kinh dị sinh tồn mà tôi chưa sẵn sàng. Tôi khi 12 tuổi đã sẵn sàng bắn những con quái vật gớm ghiếc vào đầu, vâng, nhưng chắc chắn tôi chưa sẵn sàng cho những hành lang chật hẹp, những lối đi tối đen, những tiếng động lạch cạch từ hệ thống thông gió phía trên, và những pha jumpscare có thể làm bẩn chiếc ghế nhựa của tôi.
Tôi khá tự tin vào khả năng của mình để vượt qua Dead Space vào năm 2010 khi tôi chơi xong chương đầu tiên, nhưng khi trò chơi đưa tôi thẳng đến nhà xác trong chương thứ hai, mọi thứ trở nên tồi tệ. Tôi vẫn còn choáng váng vì những pha jumpscare bất ngờ trong trò chơi này, sự tồn tại của những thây ma không gian biến dạng với những tiếng hét thấu xương khiến tôi phải tháo tai nghe ra, và bây giờ, tôi đang ở trong một nhà xác không gian. Tôi biết rằng những điều khủng khiếp sẽ xảy ra, và thay vào đó, thật đáng buồn, tôi đã chọn chuyển sang NFS: ProStreet. Thật đáng tiếc khi nhà phát triển ban đầu đã đóng cửa dù đã tạo ra một trò chơi tuyệt vời như vậy. Tôi có dễ dàng vượt qua bản làm lại Dead Space năm 2023 không? Có, tôi đã làm được, và đó là điều tôi muốn thế giới luôn biết và tin tưởng.
Nhân vật Isaac Clarke đối mặt với Necromorph trong hành lang tối tăm của con tàu USG Ishimura trong game kinh dị Dead Space.
Dead Space (2023)
- Thể loại: Kinh dị sinh tồn
- Hệ máy: PC, PlayStation
- Phát hành: 27 tháng 1, 2023
- Đánh giá ESRB: Rated M for Mature (Máu me, Ngôn ngữ mạnh, Bạo lực cường độ cao.)
- Nhà phát triển: EA Motive
- Nhà phát hành: Electronic Arts
- Engine: Frostbite
- Series: Dead Space
1. Penumbra: Black Plague
Né tránh nó như tránh bệnh dịch
Cả hai tựa game Penumbra có thể cảm thấy lỗi thời và cũ kỹ ngày nay, nhưng chúng đã kể một câu chuyện xuất sắc – một câu chuyện không quá phức tạp, nhưng dần dần xây dựng thành một thứ gì đó cực kỳ đáng sợ với các yếu tố Lovecraftian rải rác khắp nơi. Penumbra: Black Plague có thể không phải là một trong những game được đánh giá cao về độ bền thời gian, nhưng bầu không khí của nó vẫn đáng kinh ngạc, các câu đố rất xuất sắc và hấp dẫn, và sự căng thẳng vẫn được duy trì. Khi tôi chơi Penumbra: Black Plague, tôi nhớ mình đã nghĩ rằng Clarence, hóa thân không ngừng ám ảnh tôi, chắc hẳn đã được lồng tiếng bởi Willem Dafoe, vì nó giống hệt Green Goblin của Raimi một cách kỳ lạ.
Một vài câu đố đầu tiên khá dễ dàng, nhưng khi tôi điều hướng từ trung tâm này sang trung tâm khác, với giọng nói của Clarence trở thành một vết ngứa mà tôi không thể gãi, tôi đơn giản là đặt tay cầm xuống và không bao giờ nhấc lại. Tuy nhiên, việc chơi lại Penumbra: Black Plague vào năm ngoái đã nhắc nhở tôi tại sao tôi lại hối tiếc vì đã không hoàn thành nó sớm hơn. Nếu bạn có thể bỏ qua một số yếu tố cũ kỹ và một chút lỗi vặt, đây là một trong những trò chơi hay nhất mà bạn phải chơi lại ngày nay – đặc biệt nếu, giống như tôi, bạn yêu thích Amnesia: The Bunker và muốn xem DNA của trò chơi đó thực sự bắt nguồn từ đâu.
Cảnh Philip trong Penumbra Black Plague đang giải đố trong một căn phòng u ám, thể hiện không khí căng thẳng và bí ẩn của game.
Penumbra: Black Plague
- Thể loại: Hành động, Phiêu lưu, Indie
- Hệ máy: PC
- Phát hành: 11 tháng 2, 2008
- Đánh giá ESRB: M (Máu me, Bạo lực)
- Nhà phát triển: Frictional Games
- Nhà phát hành: Frictional Games
Bị mắc kẹt trong một khu phức hợp ngầm tối tăm, nhà thám hiểm dũng cảm Philip quyết tâm khám phá sự thật đằng sau sự biến mất của cha mình. Bị bao vây bởi kẻ thù và tấn công bởi nỗi kinh hoàng từ mọi phía, Philip phải thu thập manh mối và giải quyết những câu đố hóc búa trong khi chống lại những nỗi sợ hãi tâm lý gặm nhấm tâm trí và đe dọa tước đi sự tỉnh táo của anh. Liệu Philip có thể chế ngự nỗi sợ hãi của mình và cuối cùng khám phá ra sự thật đằng sau một bí ẩn đã ám ảnh anh suốt đời? Chỉ có bạn mới có thể quyết định…
Nỗi sợ có thể phai mờ, nhưng những trò chơi dang dở thì ám ảnh mãi mãi
Đôi khi, tôi ước mình có thể một lần nữa cảm thấy quá sợ hãi để hoàn thành một trò chơi, thay vì cứ cày cuốc chúng như bây giờ ở tuổi 25 – với danh sách game đang chờ hoàn thành cứ thì thầm bên tai như một con quỷ xảo quyệt. Vẫn còn những trò chơi mà tôi khi còn là thiếu niên quá sợ hãi để hoàn thành, và mặc dù tôi có thể quay lại và chinh phục chúng, một phần trong tôi vẫn ngần ngại.
Ký ức về việc quá sợ hãi đến mức phải ngừng chơi là điều tôi thực sự trân trọng – và có lẽ, chỉ có lẽ, tôi hơi sợ làm vấy bẩn nó bằng cách hoàn thành chúng chỉ với sự thực dụng đơn thuần.
